逍遥中文网 www.xyezw.net，最快更新水烟壶最新章节！
五月的村庄绿透了，一田田水稻，一座座山林，在微风中荡漾成绿色的海洋。河水哗啦啦地流淌，大水牛悠闲自在地躺在河弯里，肚子滚圆发亮，它不时地呼啦一声，水从鼻子喷出老远，那条黑油油的长尾巴晃了晃，又没入水中。孩子们也野开了，光着屁股，打着水仗，大人不再喝斥他们，任由他们玩耍嬉闹。
我回到了家乡，走进了老屋。
老屋很老，大大的青砖，长长的房梁，檐角的雕画依稀可见。这些年来大家纷纷搬出老屋，盖起了新楼，大户大院的日子悄悄离我们远去。当我推开斑驳的大门，噗噗落下两三只东西，我怔了一怔，原来是壁虎和蝙蝠。大门框的门洞里和石门礅上都积满了尘土，过去被蹭得发亮的石门槛也黯淡了。进了大门就是下厅，上厅和下厅之间是四四方方的大天井，天井的石阶和地砖上染涂着深深浅浅的青苔。这里就是大屋的公共场所，谁家娶亲嫁女，生了孩子，老人做寿或去世了，免不了在上厅拜祖祭天，那宴席的酒香和客人的哭笑声就在屋子里飘荡。
我沿着天井的回廊慢慢地踱着，转过头时，看见两顶轿子悬在下厅右上角处，摇摇欲坠。也许那小轿原是漆金的，供老祖出门时用，或是娶亲使用，可在我儿时朦胧的记忆里，它们已黄得黯淡，只有大屋里的那个老人生病走不动了，大家才闹哄哄地把轿子卸下来，七手八脚抬着往镇上医院赶，平时轿总高高地挂在上面。如今轿子竟成了土色。
门外日色昏黄，斜阳投在天井的绿苔上，大屋里更阴凉了。
三只雪白的小狗从右侧厅跑出来，冲着我吠。我探身进去张看，没有人，陈旧的八仙桌和长条凳收拾得干净而整齐。我返回身，左侧厅的大门好象锁了很久了。正厅的左右两侧都是对称的厅和天井，两边延伸开去几十户人家，又错落着细长的天井和小方厅，门串着门，阁楼依着阁楼。老屋就象一只展开翅膀的大鹰，那家家户户的鸡栏、猪圈、牛舍全聚集在老屋的翅膀尖上。大屋里一户与一户的过道曲曲折折，坑坑洼洼，我想看看还有哪些本家留守在老屋里，访了几户都是房门紧锁，只有几座石磨还静静地蹲在过道拐角里，让人想起过节时磨豆腐的情景。
我走出了老屋，大院围墙外的园子里豆角爬满了竹篱，韭菜又细又绿。出了院门下几级石阶，就是一条从村头连到村尾的公路了。这条路过去泥泞不堪，族中一位华侨捐款把它修成了水泥路。路边还有几垄菜地，菜地边上有一间小房，以前是楼三叔的理发店，也关门了。
晚上和阿妈闲聊起老屋，妈感叹不已。
“我现在做梦，梦见的都是以前在老屋的人和事，可惜人去楼空，漏雨也懒得修茸，不少人家的猪圈都塌了。你楼三叔算是熬出头了，去年也盖了新房，我们这边屋全搬出来了。那边屋还有四爹和七叔两家，孩子多，也没什么出息，要盖新房很难啊！”阿妈一提起老屋，就絮絮叨叨个不停，“过去大家都住在大屋里，人多热闹。现在屋里冷冷清清的┅┅”
我静听着，脑海里却浮起了楼三叔那黑黝而瘦小的模样，先前所见所闻的他的半生经历的片断，联成了一片。